Im Jahr 1291 ordnete die Republik Venedig an, alle Glasöfen von den Hauptinseln nach Murano zu verlegen – offiziell, um die Stadt vor Feuer zu bewahren, in der Praxis, um ein Geschäftsgeheimnis hinter einer Lagune zu verschließen. Das Dekret funktionierte. Drei Jahrhunderte lang hielten die maestri von Murano ein Quasi-Monopol auf Klarglas, und die Republik schützte sie entsprechend. Glasbläsern wurden Privilegien gewährt, die keine andere Handwerkerklasse genoss: Ihre Töchter durften Patrizier heiraten, und ihre Namen wurden in das Libro d'Oro eingetragen. Das Verlassen der Lagune mit den Formeln galt als Hochverrat. Aus diesem geschlossenen System entstand cristallo, das farblose Glas, das Angelo Barovier im fünfzehnten Jahrhundert perfektionierte, zusammen mit Lattimo, Aventurin und den Filigranglasstäben, die noch heute in den Werkstätten entlang der Fondamenta S. Giovanni dei Battuti von Hand gedreht werden. Eine heutige Tour durch die Murano-Glasbläserei folgt demselben kurzen Weg von der Vaporetto-Haltestelle bis zur Ofentür. Was auf der Insel überlebt hat, ist weniger ein Museum als ein funktionierendes Viertel. Die Öfen laufen bei etwa 1.000 Grad Celsius und dürfen selten abkühlen, da ein Neustart langsam und kostspielig ist. Die Werkzeuge haben sich kaum verändert: die borselle zum Formen, das pontello zum Halten des Stücks, das Blasrohr selbst, in seiner Form unverändert seit dem römischen Syrien. Jede fornace di vetro a Murano bewahrt ihre eigenen Rezepturen für Farben, weshalb das Blau einer Werkstatt nie ganz dem Blau einer anderen gleicht. Murano-Glasblasvorführungen sind daher keine inszenierten Rekonstruktionen, sondern gekürzte Versionen der gewöhnlichen Produktion, die auf wenige Minuten komprimiert sind, sodass ein Besucher den gesamten Bogen vom Schmelzen bis zum Kühlofen verfolgen kann. Die Insel selbst ist einen Besuch wert. Santi Maria e Donato, geweiht im zwölften Jahrhundert, besitzt einen byzantinischen Mosaikboden aus Porphyr und Glastesserae – der früheste lokale Beweis dafür, dass in Murano bereits mit Farben gearbeitet wurde, bevor man dies im Geheimen tat. Das Museo del Vetro, untergebracht im Palazzo Giustinian, zeichnet die technische Abstammung von römischen Fragmenten bis zu den Stücken von Ercole Barovier aus der Mitte des Jahrhunderts nach. Dazwischen verlaufen die Kanäle, gesäumt von niedrigen Ziegelwerkstätten und Schornsteinen, ein Wahrzeichen der venezianischen Lagune, das eher von der Industrie als von Zeremonien geprägt ist. Der Niedergang kam, wie üblich, durch Nachahmung. Böhmisches und englisches Bleikristall unterboten Murano im achtzehnten Jahrhundert, und Napoleons Unterdrückung der Zünfte im Jahr 1806 beendete die alte Ordnung. Die Wiederbelebung begann in den 1850er Jahren unter Antonio Salviati. Die heutigen Touren durch die Murano-Glasbläserei sind die Nachfahren dieser Wiederbelebung: eine Industrie, die überlebt hat, indem sie Außenstehende zuschauen ließ, was sie einst mit ihrem Leben schützte.